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"Denken in de duisternis

is als een hoge berg beklimmen:

de eenvoud van vervaagde kimmen
doet of de verte juister is

dan de som van kleine dingen
waar de waarheid uit bestaat

zoals ook van herinneringen

wens in weten overgaat,

tenzij door wetenschap verhard
mens met meting wordt verward"

Leo Vroman



Ouder worden en de fragiliteit van de intermenselijke conditie.

Zeer geachte toehoorders,

De bedoeling van een inaugurele oratie is onder meer dat de nieuwe hoogleraar zichzelf , dat
wil zeggen zijn professionele interesses, werkwijze en visie op het vakgebied introduceert. In
dit geval gaat het er ook om duidelijk te maken wat interpretatieve gerontologie zou kunnen

zijn. Dit is immers geen alledaagse leeropdracht. Laat me dus daarmee beginnen.

De term gerontologie betekent dat er studie wordt gemaakt van het verouderingsproces in
brede zin, daarbinnen ook van het menselijk ouder worden. Een dergelijke studie wordt
tegenwoordig voltrokken vanuit verschillende disciplines, hetgeen resulteert in combinaties
als medische gerontologie of geriatrie, sociale gerontologie, psycho-gerontologie en
biologische gerontologie. Wat is hierin de positie van de interpretatieve gerontologie?
Meestal wordt daarmee gedoeld op een positie binnen de sociale wetenschappen, met name de
sociologie en de sociale psychologie, die zich beroept op interpretatieve paradigma’s, zoals
deze te vinden zijn in de fenomenologie of de hermeneutiek(1). Daarmee zou ik ook mijn
werkwijze kunnen aanduiden, zij het dat ik graag grenzen overschrijdt. Dat doe ik vooral om
processen te ontrafelen die zich gemakkelijk aan het oog onttrekken maar die van groot
belang zijn voor het uiteindelijke resultaat dat aan de dag treedt. Bijvoorbeeld processen die
impliciet het ouder worden en de omgang ermee vormgeven of constitueren. De bedoeling
van zulke ontrafelingen is te wijzen op ongewenste, vaak onbedoelde gevolgen van dergelijke
processen en meer ruimte te scheppen voor andere benaderingen. Tenslotte is er mij veel aan
gelegen om duidelijk te maken dat het bij de bestudering of organisatorische omgang met
ouderen uiteindelijk gaat om de kwaliteit van het menselijk leven. De behandeling van al deze
vragen maakt aandacht voor de gehele levensloop onvermijdelijk. Ouder worden en definities
van ouderdom kunnen alleen vanuit dit verband worden begrepen.

De gerontologie is in haar verschillende disciplinaire gedaanten een relatief recente
onderneming, die is ontstaan in verband met de voortschrijdende vergrijzing van de
bevolking, met name die van de rijke landen. Naast de vermindering van het geboorteniveau,
de zogenaamde ontgroening, wordt de vergrijzing ook veroorzaakt doordat veel meer mensen
lang blijven leven dan ooit tevoren het geval was. Dit alles roept vele praktische en
organisatorische vragen op waarmee met name beleidsmakers en politici worden
geconfronteerd, zoals de verandering van de arbeidsmarkt, de financiering van pensioenen en
de organisatie van zorgvoorzieningen. Daarnaast ontstaan er meer specifiek gerontologische
vragen, die gericht zijn op het verkrijgen van meer inzicht in menselijk ouder worden. Het is
duidelijk dat de vele praktische problemen gemakkelijk de overhand krijgen op de specifiek
gerontologische vragen, zodat even gemakkelijk de indruk kan ontstaan dat ouderen vooral
problemen veroorzaken. Er blijft in dat geval weinig aandacht over voor de specifieke
kwaliteiten van het ouder worden en voor de eigenaardigheden die de organisatie van de
levensloop kenmerken. In de afgelopen jaren heb ik me met name met deze laatste
onderwerpen bezig gehouden, waarbij ik zowel de vraag stelde inzake de sociale constitutie
van het ouder worden als over de sociale constitutie van de gerontologie (2). Wat het laatste
betreft: nog steeds zijn er weinig reguliere middelen om gerontologisch onderzoek en
onderwijs mogelijk te maken, veel minder dan het groeiende aandeel van ouderen in de



bevolking zou rechtvaardigen. Met als gevolg dat geontologische activiteiten meestal sterk
worden gestuurd door externe financiers. Het is de vraag of dat in alle gevallen goed is.

Er zijn nog steeds vele gerontologische vragen die te weinig aan bod komen. In elk geval is er
nog maar weinig inzicht in hoe menselijk ouder worden nu eigenlijk in zijn verschillende
dimensies verloopt. En hoe is precies het verband tussen ouder worden en de zogenaamde
"ouderdomsziekten"? Wat zijn de overeenkomsten en verschillen bij het ouder worden van
mannen en vrouwen? Welke gevolgen heeft het voor de ouderenzorg in haar verschillende
aspecten, dat de overgrote meerderheid van zowel de verzorgden als degenen die de zorg
verlenen, uit vrouwen bestaat?

Een andere, weinig gestelde vraag waar ik me in het meest recente onderzoek mee heb bezig
gehouden is de vraag wat ouder worden nu eigenlijk met /eeftijd en tijd te maken heeft. Veel
onderzoek naar ouder worden begint met de /eeftijden van de betrokkenen vast te stellen en
probeert vervolgens verbanden te leggen met allerlei factoren. Dit uitgangspunt is echter al
twijfelachtig, omdat niet duidelijk is wat ouder worden precies met leeftijd te maken heeft. In
onze samenleving is het echter gebruikelijk om de leeftijd van mensen chronologisch, in
eenheden van jaren te meten. Tegelijkertijd is uit het weinige daarop toegesneden
gerontologische onderzoek naar voren gekomen dat het menselijk ouder worden zich niet
voltrekt volgens de regelmaat van de chronologische tijd. (3) Er zijn verschillende faseringen
en ritmen in het spel die zich deels onafhankelijk van elkaar lijken te voltrekken, deels elkaar
ook beinvloeden of verstoren. Dit zijn zeer gecompliceerde vragen, ook omdat er bij de
veroudering verschillende dimensies een interactieve rol spelen die in de gebruikelijke
organsatie van de wetenschapsbeoefening doorgaans van elkaar gescheiden worden. Terwijl
verouderingsprocessen -geprogrammeerd of niet - alles te maken hebben met het biologische
substraat van ons leven, is alleen al door de toenemende levensverwachting duidelijk dat
allerlei "omgevingsfactoren" ook een eminente rol spelen. De levensverwachting voor
mannen bij geboorte, bijvoorbeeld, is gedurende de laatste 150 jaar vrijwel verdubbeld (4), en
dit in een tijdsbestek dat verwaarloosbaar klein is in het evolutionair perspectief, waarbinnen
de vorming en ontwikkeling van de biologische eigenschappen van het menselijk lichaam
moeten worden gezien.

Ondanks deze inzichten blijft chronologische leeftijd in vele opzichten dienen als meetlint
voor veroudering. Terwijl het leven op de hoogvlakte van de "normale" volwassenheid
daarvan grotendeels gevrijwaard blijft, wordt niet alleen de tocht omhoog gedurende de jeugd,
maar vooral ook de gedwongen afdaling, die ingezet wordt met het officieel oud-geworden-
zijn, gereguleerd op basis van de chronologische leeftijd. Deze hoogvlakte van de normaliteit
vertoont in de laatste decennia afwisselend een inkrimpende of verlengende beweging die met
name athankelijk is van de dynamiek van de arbeidsmarkt.

Het verlaten van het "actieve' maatschappelijke leven als ijk- en breekpunt van
ouderdom.

Om verschillende redenen wordt in de tweede helft van de negentiende eeuw door een
opvallende coalitie van Bismarck en de sociaal-democraten gestreefd naar de invoering van
een ouderdomspensioen, dat ouderen in staat zal stellen om in hun levensonderhoud te blijven
voorzien. De leeftijd om daarvoor in aanmerking te komen wordt in de eerste regelingen
bepaald op 70 jaar; een leeftijd die bijna niemand gezond bereikt. Analoge regelingen die na



verloop van tijd ook in andere landen worden ingevoerd, voeren een chronologische definitie
van "ouderdom" in, die in de twintigste eeuw veelal wordt bepaald op 60 of 65 jaar.

Zoals gezegd bereiken in de laatste decennia van de vorige eeuw veel meer personen in
gezonde toestand de pensioengerechtigde leeftijd. Deze ontwikkeling zet zich nog verder door
wanneer in de jaren ‘80 van de vorige eeuw zeer grote aantallen mensen 10 jaar voor het
aanbreken van de pensioengerechtigde leeftijd, of nog eerder, stoppen met werken. In
Nederland neemt dit extreme vormen aan (5). Merkwaardig genoeg wordt in het
wetenschappelijk onderzoek uit die tijd ook de chronologische definitie van "ouderen"
verlaagd. Sindsdien heten zij die de leeftijd van 55 of zelfs 50 jaar hebben bereikt "ouderen"
te zijn (6)

Dit merkwaardige verschijnsel wordt vooral veroorzaakt doordat een negentiende eeuwse
definitie van ouderdom onder geheel veranderde omstandigheden wordt gecontinueerd. De
transitie naar de "ouderdom" wordt geacht plaats te vinden wanneer de leeftijdsgenoten
(gemiddeld) stoppen met formele arbeid. Hoewel men over het algemeen genomen langer en
gezonder leeft en de arbeid in veel mindere mate lichamelijk belastend is, wordt desondanks
het traditionele beeld gehandhaafd dat degenen die deze leeftijden hebben bereikt of over
enkele jaren zullen bereiken, nauwelijks nog in staat zijn om volwaardig aan het
arbeidsproces deel te nemen. Er wordt bij werknemers met een leeftijd van 45 jaar al in
problematische termen over "oudere werknemers" gesproken (7). Wanneer er zich
daadwerkelijk WAO-achtige problemen voordoen door overbelasting en stress, dan zou
eerder de vraag gesteld moeten worden of arbeidssituaties, waarin jonge werknemers al na 15
of 20 jaar zijn opgebrand, niet verkeerd zijn ingericht. De huidige levenslooporganisatie
brengt voor velen, bijvoorbeeld voor herintredende vrouwen, ontmoedigende situaties met
zich mee. Als zij na het opvoeden van kinderen weer willen gaan werken en dat gedurende
een behoorlijk aantal jaren om een goed pensioen op te bouwen, vallen zij vaak vanaf het
begin van hun herintrede al onder het bestand van de oudere werknemers.

Het handhaven van een 19¢ eeuwse erfenis onder 21e eeuwse omstandigheden resulteert in
merkwaardige levensloopconstructies. Het betekent dat de levensfase gedurende welke men
als "oudere" beschouwd wordt even lang kan duren als het hele overige leven of twee keer zo
lang als de "normale" volwassenheid. Zelfs in kwantitatieve termen springt de absurditeit van
de huidige levenslooporganisatie in het oog.

Maar is het misschien zo, dat de levensverwachting bij geboorte weliswaar is toegenomen,
maar dat het met de gezondheid van degenen die 40 jaar oud zijn geworden bergafwaarts gaat,
zodat ze binnen afzienbare tijd verzorgingsbehoeftig worden? Dit is een empirische vraag, die
langs dezelfde weg beantwoord kan worden. Volgens de momenteel beschikbare gegevens
woont in Nederland van de ouderen met een leeftijd tussen 75 en 84 jaar meer dan 90%
zelfstandig thuis, terwijl dat bij degenen die 85 jaar en ouder zijn rond de 65% ligt. En
volgens de Leiden 85+ studie blijkt dat 75% van de ondervraagde thuiswonende ouderen van
85 jaar en ouder hun gezondheid als "goed" tot "zeer goed" beoordeelt (8). Toch wordt in het
publieke debat regelmatig een weinig rooskleurig beeld over de toekomst van de vergrijzende
bevolking geschetst. En er zijn ook belangrijke problemen die goed aangepakt moeten
worden. Maar in de media worden ziekten als dementie en Alzheimer veel omvattender
verbonden met ouderen dan de feitelijke situatie rechtvaardigt. Slechts ongeveer 1,5% van de
ouderen in Nederland met een leeftijd van 55-85 jaar heeft last van ernstige cognitieve of



depressieve stroornissen. Hun, vaak langdurige, verzorging kost echter veel geld. Dit trekt in
ons toch niet zo armlastige land veel aandacht en vervormt het beeld dat men van ouderen en
ouder worden heeft. In dit verband mag wel eens worden gezegd dat mensen die "ouderen"
worden genoemd, in Nederland in zeer omvangrijke mate bijdragen aan de zorg voor anderen,
zonder dat dit wordt verdisconteerd in berekeningen of in het beeld dat men generaliserend
van "ouderen" geeft.

Ook hier ontstaan te vele vragen om aan te snijden. Opvallend is de vasthoudendheid om
mensen tot "ouderen" te bestempelen zodra de meesten van hun leeftijdsgenoten de
arbeidsmarkt hebben verlaten. Al staat dit in geen enkele verhouding tot de huidige
levensverwachting. Het gaat mij niet om een verlenging van de arbeidsplicht, maar
bijvoorbeeld om het feit dat het zelfs voor degenen die dat zouden willen en kunnen, vrijwel
onmogelijk is om na de leeftijd van 65 jaar onder de gebruikelijke voorwaarden te blijven
werken. Ouderen worden geforceerd, om niet te zeggen krampachtig, op steeds jongere
leeftijd een enkele reis gegeven naar huize "Avondrood" om zich daar zo lang ze nog leven, al
is dat 30, 40 of 50 jaar -het blijft een levensrest - naar eigen willekeur bezig te gaan houden
met maatschappelijk irrelevante activiteiten. De keerzijde van deze levenslooporganisatie is
dat het "normale" dynamische leven van de 25- 45 (die naast het werk ook nog vaak belast
zijn met de opvoeding van hun kinderen) steeds meer onder druk komt te staan. Een wat
ruimere spreiding van de arbeid over de levensloop zou niet zo’n slecht idee zijn.

Hier kan de thematiek van mijn uiteenzetting geintroduceerd worden. Ouderen worden, in
andere termen gesteld, tamelijk dwangmatig en eenzijdig geassocieerd met eindigheid en
fragiliteit. Dit proces vervormt en belast zowel het ouder worden als het "normale" gestresste
bestaan dat hierdoor met een schijn van onkwetsbaarheid en oneindige belastbaarheid wordt
omgeven. Weliswaar spitsen eindigheid en fragiliteit zich toe gedurende het ouder worden,
maar ze zijn eigen aan het menselijk leven als zodanig.

Eindigheid

Joep Munnichs, een van de pioniers op het gebied van de gerontologie in Nederland, heeft het
verband tussen ouderdom en eindigheid (in de zin van een confrontatie met de naderende
dood) uitgebreid gethematiseerd (9.) Op zichzelf is dit terecht, omdat mensen wanneer ze
ouder worden onvermijdelijk met de dood geconfronteerd worden. Het lag ook zeker niet in
de bedoeling van Munnichs om ouderen van de normaliteit uit te sluiten (10). Maar de
exclusieve verbinding tussen ouderdom en eindigheid duidt erop dat de eindigheid die het
menselijk leven als zodanig betreft, niet goed onder ogen wordt gezien. Het gevolg is dat er
een kunstmatige scheiding plaatsvindt tussen enerzijds het vitale en dynamische drukke

bestaan en anderzijds de ouderen als verzorgingsbehoeftige representanten van de
sterfelijkheid.

Ouder worden moge dan in het evolutionaire perspectief van de genetische biologie een
overbodige post-reproductieve rest zijn, een dergelijk perspectief kan geen maatstaf vormen
voor een menselijke samenleving. In dat geval ontstaat een sociaal-darwinisme waarin niet
alleen ouderen, maar iedereen met zwakke, afwezige of onwenselijke reproductieve
kwaliteiten vogelvrij wordt verklaard.

In dit verband zijn er twee thema’s die ik hier enigszins wil uitwerken.



Ten eerste wil ik onderstrepen dat eindigheid en fragiliteit een constitutieve betekenis hebben
voor het menselijk leven, in dit verband ook wel de "condition humaine" genoemd (11). In het
volgende zal ik betogen dat deze begrepen moet worden als een intermenselijke conditie, die
zowel verondersteld blijft bij het wetenschappelijk onderzoek naar ouder worden als bij haar
normatieve inkadering. Ik betwijfel, met andere woorden, de mogelijkheid van een
wetenschappelijke of normatieve fundering van het menselijk ouder worden.

Ten tweede wil ik benadrukken dat de eindigheid van de intermenselijke conditie leidt tot een
actieve vereindiging gedurende de levensloop, die de interne complexiteit van de
levenservaringen van ouder wordende mensen verhoogt in plaats van dat ze deze doet
verminderen, zoals simplificerende generalisaties omtrent ouderen impliceren. Deze
toenemende complexiteit van de vereindiging spitst zich in het ouder worden toe, in
confrontatie met een eveneens toenemende fragiliteit. Uit de toespitsing van deze twee
bewegingen ontstaat een perspectief op de betekenis van menselijk ouder worden.

Kan menselijk ouder worden wetenschappelijk gefundeerd worden?

Kan de interpretatieve gerontologie bestaan uit het zodanig interpretatief toepassen van de
resultaten van gerontologisch onderzoek dat daarmee een wetenschappelijk fundament onder
het menselijk ouder worden kan worden gelegd? Wat zijn, geformuleerd in termen van een
reconstructie van de constitutie van gerontologische kennis, de mogelijkheidsvoorwaarden
van een wetenschappelijke fundering van het ouder worden?

Daarbij stelt zich direct de vraag welke processen of dimensies fundamenteel zijn voor het
menselijk ouder worden. In de eerste plaats kunnen we daarbij aan de natuur denken. Het
menselijk leven wordt gedragen door natuurlijke processen, die niet door mensen
geconstitueerd worden, maar die hén constitueren. Dit begint met ons geboren worden als en
met een lichaam dat allerlei functionele kenmerken en vereisten vertoont, het vervolgens
langdurig volkomen afthankelijk zijn van verzorging en voeding, gevolgd door opgroeien,
veroudering en dood. Voorzover deze processen geprogrammeerd verlopen, is deze
programmatuur niet door ons zelf aangebracht, maar het resultaat van evolutionair
ontwikkelde genetische structuren, die - met hun afwijkingen en variaties - typisch zijn voor
de menselijke soort. (12)

Deze constitutieve betekenis van de natuur is echter niet los te maken van de constitutieve
betekenis die sociale dimensies hebben voor menselijk ouder worden. Deze betekenis kan op
verschillende niveaus aangetoond worden. We kunnen denken aan de eerder genoemde
verdubbeling van de levensverwachting in een tijdsbestek, dat evolutionair gezien geen
gewicht in de schaal legt en dus alleen aan zogenaamde omgevingsfactoren kan worden
toegeschreven. Maar ook aan de onvermijdelijk diepgaande invloed die uitgaat van de
verzorgende omgeving in de relatief lange periode dat menselijke borelingen afthankelijk zijn
van verzorging. Gehlen’s bekende karakterisering van de mens als "Mdngelwesen"”
confronteert ons met een instinctieve gedesoriénteerdheid en kwetsbare naaktheid die de
constitutieve betekenis van de sociale omgeving waarin mensen opgroeien onderstrepen. We
ontstaan uit anderen en groeien vanuit een ongekende kwetsbaarheid niet op tot weerbare
mensen zonder de langdurige zorg van anderen die ons daarbij mede vormen tot wie we
worden. En ook daarna, gedurende het gehele leven ondervinden we de diepgaande invloed
van de sociale omgeving. De natuurlijke aspecten van de menselijke veroudering zijn
onontwarbaar vervlochten met de sociale. Vanuit dit inzicht kan de analyse van de sociale



constitutie van het ouder worden een nieuw, diachroon licht werpen op sociale ongelijkheden,
die nu in hun, vaak cumulatieve, gevolgen voor de hele levensloop aan het licht komen. (13).

Ook geavanceerde genetische technologie verandert niets aan de constitutieve vervlechting
van de natuur en de sociale omgeving, noch opent de technologische manipulatie van
genetische eigenschappen een domein dat vrij zou zijn van sociaal-culturele invloeden. Dat is
al onmogelijk omdat het ontstaan en de toepassing van genetische technologie zeer specifieke
sociale en culturele contexten veronderstellen. Zelfs in geval van kloning ontstaat er geen
kloon die identiek is aan de gekloneerde persoon, maar een tweelingbroertje of zusje dat als
een intergenerationele nomade opgroeit tot een onderscheiden persoon - als alles goed
verloopt - die de diepgaande invloed van een langdurige verzorging ondergaat in een situatie
die verschilt van de situatie waarin de gekloneerde opgroeide. Al was het maar omdat de
kloon wordt opgevoed door de gekloneerde.

De onontwarbare vervlechting van sociale dimensies en hetgeen we onder "natuur" verstaan
doet zich niet alleen voor bij de toepassingen, maar reeds op het meest fundamentele niveau.
Zowel uit wetenschapstilosofisch, wetenschapshistorisch als wetenschapssociologisch
onderzoek is duidelijk naar voren gekomen dat er geen directe toegang tot de natuur kan zijn,
maar dat deze altijd verloopt via theoretische paradigma’s. De structuren die in het
fundamentele onderzoek ontdekt worden, zijn altijd theoretische structuren, zodat we nooit
zeker kunnen weten in hoeverre er "werkelijk", dat wil zeggen buiten de theoretische
conceptualisering om, een natuur is die correspondeert met het onderzoek. En deze
theoretische structuren zijn niet los te maken van sociale factoren, zoals praktisch
vormgegeven onderzoeksprogramma’s die specifieke sociale omstandigheden veronderstellen
(14). De sociale situering van de natuurwetenschappen die de natuurlijke processen
bestuderen die het menselijk leven mede constitueren, heeft grote gevolgen voor de
ontwikkeling van deze wetenschappen. Het streven naar effectieve genetische manipulatie,
bijvoorbeeld, is ondenkbaar zonder grote maatschappelijke investeringen die ook gevolgen
hebben voor de richting waarin het onderzoek zich kan ontwikkelen.

Het inzicht in het constitutieve belang van sociale dimensies voor de ontwikkeling van
wetenschap en rationaliteit heeft zich geleidelijk maar krachtig doorgezet gedurende de vorige
eeuw. Vandaar dat ik spreek van sociale constitutie en constitutieve processen niet begrijp
vanuit een rationeel subject, zoals dat bijvoorbeeld bij Kant nog het geval is. In zijn werk
resulteert de transcendentale reconstructie die systematisch het constitutieve opspeurt, in
noodzakelijkerwijs veronderstelde onbetwijfelbare uitgangspunten en categorieén die
aantonen dat en op welke manier het rationele subject funderend is (15). Zij het op basis van
een kritische argumentatie, meent Kant nog een rotsvast cognitief fundament te kunnen
leggen: een zuiver rationeel inzicht dat op onproblematische wijze in dienst staat van de
vooruitgang van de mensheid. In dat opzicht vormt zijn werk een hoogtepunt van de
Verlichting. Kant’s vertrouwen in de zuivere Rede werd echter in zijn tijd al onder vuur
genomen door Johann Georg Hamann, die wees op de constitutieve betekenis van de taal die
Kant’s funderende kritiek ondermijnde (16). Pas in de twintigste eeuw is duidelijk geworden
hoezeer Hamann’s kritiek een gevoelige snaar had geraakt. Terwijl Kant nog volledig
vertrouwde op de soliditeit van de in Newton’s natuurwetenschap geimpliceerde empirie en
op de helderheid van de Aristotelische /ogica, heeft het latere besef van de constitutieve
betekenis van de taal het autonome rationele subject aan het wankelen gebracht.



Vooral in het werk van Ludwig Wittgenstein is het inzicht ontwikkeld dat er geen pre-
communicatief rationeel inzicht kan zijn, dat vervolgens schriftelijk of mondeling wordt
gecommuniceerd, maar dat de talige communicatie noodzakelijkerwijs verondersteld is en
constitutief is voor de mogelijke inhouden van het denken. Sindsdien is het niet goed meer
mogelijk om in het denken over de wereld uit te gaan van een geisoleerd monologisch subject,
dat al dan niet diepe gedachten heeft over de wereld en deze vervolgens aan zijn medemensen
meedeelt. De talige intersubjectiviteit is immers ook constitutief voor datgene wat dit subject
kan denken. Daarom moet niet alleen het uitgangspunt van het geisoleerde constitutieve
subject verlaten worden, maar ook dat van de Heideggeriaanse individuele existentie die zorg
heeft omzichzelf en daarnaast ook nog met anderen, de wereld wordt geconfronteerd (17). We
kunnen de intersubjectiviteit ook niet als een extra dimensie toevoegen aan een monologisch
funderend subject, want de taal die het spreekt is geen privétaal. Met Wittgenstein moeten we
ervan uitgaan dat er geen privé-taal kan zijn, evenmin als een privé-praxis (18). We moeten
afscheid nemen van traditionele constructies als Descartes’s Cogito, of Kant’s Ich denke, das
alle meine Vorstellungen muss begleiten kénnen. Wanneer we ons vertrekpunt nemen in een
geisoleerd subject komen we vervolgens niet meer, als het ware toevoegenderwijs, tot een
adekwaat begrip van intersubjectiviteit.

De taal is dus van constitutieve betekenis voor ons denken. Hebben we daarmee een nieuw
onbetwijfelbaar fundament bereikt? Dat valt te betwijfelen. In de vorige eeuw is door het
logisch empirisme geprobeeerd om Wittgenstein’s inzichten te gebruiken om een nieuw
wetenschappelijk fundament te leggen onder de rationele benadering van de werkelijkheid.
Naarmate in de wetenschapsfilosofie duidelijker werd dat dit onmogelijk was werd ook
duidelijker dat Wittgenstein deze onmogelijkeid al had aangeduid. In de twintigste eeuw is
vervolgens door verschillende denkers de ongrijpbare constitutieve betekenis van de taal nog
radikaler onder de aandacht gebracht dan door Wittgenstein al was gedaan. Derrida’s werk
bijvoorbeeld, ondermijnt de idee dat sprekende subjecten op de een of andere manier de
betekenis van hun woorden volledig zouden kunnen controleren of er vaste grond voor
zouden kunnen vinden (19) We kunnen niet buiten de taal treden om haar volledig te kunnen
doorzien en controleren, want we moeten in elke poging daartoe taal veronderstellen.

Een andere lijn waarlangs het vertrouwen in het constitutieve rationale subject is ondermijnd,
is het groeiend besef dat er gemakkelijk een wederzijdse vervlechting van rationaliteit en
macht op kan treden Onder de indruk van de catastrofes van de twintigste eeuw wordt het
geloof in de vooruitgang van de mensheid en de leidinggevende rol van de subjectieve
rationaliteit daarbij fundamenteel geproblematiseerd in een "dialektiek" van de Verlichting,
die mij al eerder bezighield, met name in de indrukwekkende, zij het ook beperkte, vorm
waarin ze door Theodor Adorno en Max Horkheimer naar voren werd gebracht (20). Deze
beide filosofen wijzen in kritische zin op het verband tussen Kant’s transcendentale
reconstructie van de zuivere Rede en het streven naar natuurbeheersing, dat tevens het
grondmodel zou vormen voor een beheersing van de mensen en de maatschappij. Daarmee
vestigen zij er de aandacht op dat het constitutieve vermogen van Kant’s rationele subject op
zijn beurt wordt geconstitueerd door maatschappelijke verhoudingen. De vervlechting van
rationaliteit en maatschappelijke macht is sindsdien in vele varianten door vele filosofen en
sociale wetenschappers aan de orde gesteld. Bovendien hebben Adorno en Horkheimer door
hun kritiek op de geschiedfilosofische fundering van het Marxisme, die later in andere termen
werd uitgewerkt door poststructuralische en postmoderne filosofen als Michel Foucault en
Jean-Francois Lyotard, de revolutionaire illusie doorbroken dat er een eenduidig ware
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maatschappelijke praxis zou kunnen zijn, die als onbetwijfelbaar fundament voor denken en
handelen zou kunnen gelden.

Er zijn dus alleen Pyrrhusoverwinningen geboekt: overwinningen die aanzetten tot
bescheidenheid. Er is geen basis voor een naturalistische triomf, noch voor een linguistische
en hetzelfde geldt voor de maatschappijtheorie: ook zij kan geen onbetwistbaar fundament
voor denken en handelen leveren. Al was het maar omdat ook zij niet buiten de
maatschappelijke verhoudingen kan treden waarvan ze de constitutieve werking alleen met
betrekking tot specifieke onderwerpen enigszins kan verhelderen.

Zoekend naar een onbetwistbare fundering in natuur, rationaliteit, subjectiviteit, taal of
maatschappelijke verhoudingen vinden we vooral onherleidbare en onbeheersbare
complexiteit. Dit betekent niet dat (beter) inzicht en informatie over deze dimensies niet van
belang zijn, maar dit kan geen onomstreden autoriteit uitoefenen ten opzichte van mensen die
al ouder wordend hun leven moeten leiden. Wetenschappelijk gefundeerde programma’s van
successful aging hebben een zekere informatieve waarde en zijn met name ook van belang
inzoverre zij (nog steeds) diep gewortelde overtuigingen bestrijden volgens welke ouder
worden gelijk zou staan aan aftakeling. Maar alle verder gaande pretenties of suggesties
dienen met de nodige scepsis benaderd te worden (21). Het is geenszins zo, dat
wetenschappelijke studies van het ouder worden zich zouden kunnen verheffen boven de
eindigheid van het menselijk bestaan. Het menselijk DNA mag dan in kaart gebracht zijn, dat
betekent niet dat daarmee de contingentie en fragiliteit van het menselijk bestaan in kaart
gebracht zijn.

De wetenschappen die zich bezighouden met ouderen en ouder worden, kunnen geen
werkelijk houvast geven. De informatie die ze verschaffen is van belang, maar ze stamt uit
zeer verschillende onderzoeksprogramma’s en wordt niet alleen voortdurend gereviseerd,
maar ook door andere theoretische paradigma’s gerelativeerd. Wanneer resultaten van
wetenschappelijk onderzoek worden gepopulariseerd, worden ze meestal verpakt in een
wervend verhaal dat veel verder gaat dat hetgeen de onderzoekers strikt genomen voor hun
rekening zouden willen nemen. Uit resultaten van wetenschappelijk onderzoek is geen
samenhangend beeld noch fundament van het menselijk ouder worden te destilleren. De
mogelijkheidsvoorwaarden van de wetenschappelijke kennis omtrent het menselijk ouder
worden liggen in de intermenselijke conditie, in de praktische situaties van de leefwereld; niet
andersom (22). Kort gezegd: we beschikken over meer (fragmentaire) kennis dan ooit
tevoren, maar hebben minder cognitieve houvast hebben dan we ooit dachten (23).

Kan menselijk ouder worden normatief gefundeerd worden?

Kunnen we bij al deze cognitieve onzekerheid dan in ieder geval fundamentele zinstructuren
aangeven, waaruit we kunnen putten om ons handelen op solide wijze te kunnen oriénteren?
Ook is problematisch geworden. De overtuigingskracht van traditionele normatieve
voorstellingen omtrent een goed, ordentelijk of normaal leven is in verval. Deze diagnose
wordt alom gedeeld in de debatten van de laatste decennia, zelfs tegenpolen als Habermas en
postmodern "angehauchte" filosofen vinden elkaar daarin. Harry Kunneman heeft deze
situatie voor ons land krachtig gekarakteriseerd als het wegkwijnen van de theemutscultuur
(24). De vele beschouwingen die we uit de verschillende tradities kennen, over het wezen van
het menselijk leven of de wezenlijke betekenis van levensfasen, ook van het ouder worden,
zijn inmiddels niet meer dan interessante, met elkaar concurrerende zinontwerpen. En ook het
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discman- en I-phone-ego heeft met zijn elkaar overbiedende technologische speeltjes weinig
te bieden.

In termen van het voorgaande gesteld: we leven in constitutieve dimensies, waarvan we
athankelijk zijn, waar we veel informatie over kunnen verwerven die op de een of andere
manier mogelijk van belang is voor ons leven - al weten we meestal niet hoe - maar die we
niet volledig kunnen doorgronden, laat staan beheersen. Deze situatie is door - voor ‘t overige
tamelijk tegenpolige - filosofen als Adorno en Heidegger, verwoord als een aangewezen zijn
op iets wat er al was voordat wij er waren en wat we niet kunnen beheersen (25). Het
menselijk leven voltrekt zich binnen realiteiten die ten principale geaccepteerd moeten
worden. Dat we geconfronteerd worden met deze onherleidbare en onbeheersbare realiteit
maakt onze eindigheid uit.

Uit het voorgaande kan worden geconcludeerd dat de interpretatieve gerontologie ook niet
kan bestaan uit het foepassen van fundamentele zinstructuren op het ouder worden. Evenals
dat het geval was bij de reflectie op de wetenschap stuiten we op een eindigheid waarmee we
in de praktische situaties van de leefwereld altijd al om moeten gaan. Het ontbreken van
dragende zinstructuren wordt enerzijds ervaren als een verlies aan binding of oriéntatie.
Anderzijds wordt ook duidelijk dat het niet onder ogen zien van de beperkingen ervan
dogmatische en repressieve gevolgen heeft. Dat we in de omgang met de contingenties van
het leven ons niet meer gedragen weten door onbetwijfelde zinstructuren, maakt het leven
onzekerder maar ook rijker. We kunnen met goed met fundamentele onzekerheid leven, maar
ook niet goed zonder.

Deze situatie dwingt ook de gerontologie tot bescheidenheid. Toch wordt er veelvuldig over
ouderen en zeer weinig door hen gesproken. Er bestaat vaak weinig terughoudendheid met
betrekking tot de complexiteit en uniciteit van het leven van degenen die generaliserend
"ouderen" worden genoemd. In die zin is ook de gerontologie kwetsbaar voor de kritiek, een
machtsinstrument te zijn in dienst van de maatschappelijk dominante krachten. De
voortdurende metingen van eigenschappen, inventarisatie en classificatie van ouderen ten
behoeve van verder onderzoek en beleidsvorming dienen in elk geval niet opgevat te worden
als een wetenschappelijk gefundeerde en gegarandeerde methode om de problemen van de
vergrijzing op te lossen. Als er goed onderzoek wordt verricht, kan de gerontologie
waardevolle informatie verschaffen. Maar de door haar voorgestelde toepassingen, technieken
en organisatievormen, moeten in praktische oriéntaties opgenomen worden, die we niet
eenvoudigweg kunnen maken, maar die we gemeenschappelijk moeten zien te vinden. Dit
veronderstelt een leerproces, ook een proces waarin we anders moeten gaan leren. In elk
geval minder gericht op het opstellen van omvattende toekomstscenario’s en "blueprints" ,
waarin allerlei normatieve uitgangspunten impliciet blijven (26).

We zijn dus teruggeworpen op onszelf. Maar dit impliceert geen principieel isolement vanaf
het prilste begin van ons leven, want we zijn niet zozeer in het bestaan geworpen, zoals
Heidegger het gnostisch uitdrukt, maar worden geboren binnen intermenselijke verhoudingen.
Een belangrijk perspectief voor de interpretatieve gerontologie wordt geopend door de deze
intermenselijke conditie te interpreteren vanuit het perspectief van de deelnemer aan de
complexe wereld waarin we tegenwoordig leven en, zolang we leven, onvermijdelijk ook
ouder worden. Zo moet ook mijn spreken over "wij" en "ons" worden opgevat: niet als een
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spreken namens anderen, maar als een zoekende poging om van binnenuit de intermenselijke
conditie te expliciteren waarin we altijd al anderen veronderstellen.

Fragiliteit constitueert mede de intermenselijke conditie

Door eindigheid in de zin van sterfelijkheid op eenzijdige wijze met ouderen te associéren,
wordt een abstract beeld van een genormaliseerde wereld geschapen, waarvan ouderen zijn
buitengesloten. Maar niet alleen ouderen: ook jonge lichamelijk en geestelijk gehandicapten,
zieken en zwakkeren worden uitgesloten van de dynamische wereld van degenen waarom
alles schijnt te draaien. Om deze abstracte normalisering enigszins tegen te gaan wil ik laten
zien dat eindigheid en fragiliteit niet aan ouderen voorbehouden zijn, maar veel breder
werkzaam zijn.

Misschien is de meest indrukwekkende vorm waarin we met onze eindigheid en fragiliteit
worden geconfronteerd wel het binnenbreken van de rauwe negativiteit van het onheil en het
kwaad. Een baby die ineens dood in de wieg ligt, een kind dat wordt overreden, iemand die
wordt doodgetrapt...Helaas is de reeks voorbeelden die van dergelijke gebeurtenissen kan
worden gegeven vrijwel eindeloos. En het gaat hier niet alleen om gebeurtenissen in de
persoonlijke sfeer, ook om grootschalig onheil waarover de media berichten of waarvan
historische documenten verslag doen. Ze confronteren ons met onze eindigheid en fragiliteit
omdat we de zin van deze gebeurtenissen niet zien en er geen zin aan kunnen geven (27). We
voelen ons kortom hulpeloos tekort schieten.

Al verloopt het ouder worden veel minder problematisch dan uit de vele alarmerende
berichten over de vergrijzende samenleving zou kunnen blijken en kan het zelfs een
onvermoede rijkdom aan ervaringen met zich meebrengen, het geeft ons ook vele voorbeelden
van intens, vaak langdurig lijden waarvan we de zin niet kunnen zien. Het enige antwoord dat
we in dergelijke situaties kunnen geven, is met persoonlijke aandacht en compassie hulp en
zorg te geven, mede vanuit het besef dat de rauwe negativiteit ook ons kan treffen, zonder dat
we erom gevraagd hebben of het verdiend hebben. Het gaat echter te ver om het ouder worden
voor te stellen als een proces van fysieke aftakeling of dementering. Dergelijke negatieve
generalisaties zijn ook niet in overeenstemming met de feitelijke informatie die beschikbaar 1s
over ouderen in Westerse samenlevingen. Ze doen eerder denken aan een dominantie van een
bepaalde opvatting van gezondheid, die ontleend is aan geidealiseerde jonge volwassenen,
dan dat ze recht doen aan de eigen beleving van ouderen, die niet als ziek beschouwd dienen
te worden wanneer ze geen gezondheidsklachten hebben.

Ouder worden op te vatten als een ziekte levert ouderen restloos uit aan een medisch regime.
Ouder worden is een proces waarin de eindigheid en fragiliteit die constitutief zijn voor het
menselijk leven, zich toespitsen. Een proces van afnemende reserve-capaciteit en toenemende
kwetsbaarheid; ook voor ziekten en ongevallen. Maar ook een proces van toenemende
complexiteit van de levensgeschiedenis die ik aanstonds zal verbinden met een
onvermijdelijke vereindiging gedurende de levensloop. Goede zorg voor ouderen dient, als ze
nodig is, met (minstens) deze twee aspecten van het ouder worden rekening te houden.

Er zijn geen garanties te geven omtrent het verloop van het ouder worden, positieve noch
negatieve. Deze fundamentele onzekerheid maakt deel uit van de intermenselijke conditie en
geldt in die zin voor het leven in al zijn fasen. Het menselijk leven voltrekt zich binnen de
beperking dat mensen constitutief fragiele wezens zijn:

- menselijk leven draagt de dood in zich
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- menselijke vrijheid impliceert de mogelijkheid van kwaad
- intens geluk heeft als keerzijde de mogelijkheid van even intens lijden

De intermenselijke conditie wordt fundamenteel bedreigd door deze fragiliteit en toont haar
kwaliteit onder meer in de manier waarop daarmee wordt omgegaan. Het besef van fragiele
eindigheid bepaalt mede hoe en met welke intensitiet we deelnemen aan het leven. Besef van
mogelijk kwaad is mede van belang om te komen tot verantwoordelijk handelen. Het onder
ogen zien van de mogelijke - en uiteindelijk onvermijdelijke - dood van de ander of onszelf
draagt bij tot het volledig ervaren van de waarde van een relatie.

Fragiliteit impliceert ook het fundamenteel niet gegarandeerd zijn van hetgeen we wensen,
nastreven of waarop we rekenen. Deze onzekerheid heeft een constitutieve betekenis omdat ze
aanzet tot inspanningen er zo goed mogelijk mee om te gaan. We kunnen ook niet zonder
meer beschikken over anderen. Deze wederzijdse ongegarandeerdheid constitueert echter
mede de waarde van een ontmoeting of een gesprek. Want wat zou de betekenis daarvan
kunnen zijn als van te voren vaststond wat er zou gaan gebeuren? In dat geval heeft een
ontmoeting hoogstens de betekenis van een formele bevestiging van hetgeen al eerder werd
afgesproken of anderszins vaststond. Beloften zijn alleen iets waard als ze gebroken zouden
kunnen worden, vertrouwen alleen van waarde als het beschaamd zou kunnen worden. Anders
hebben we te maken met onpersoonlijke contractuele verplichtingen. De acceptatie van de
wederzijdse mogelijkheid gekwetst te worden is een noodzakelijke voorwaarde voor alle
verhoudingen die enigszins persoonlijke betekenis hebben.

Met andere woorden: zonder ons in te laten op een praxis-zonder-garanties komt er geen
menselijke praxis tot stand. Als we behoefte hebben aan medemensen dan is dat in hun niet-
gereduceerde vorm, juist in hun potentiéle vreemdheid en spontaniteit. Wanneer dit besef
ontbreekt, ontstaan gemakkelijk formalistische regulering, vervlakking en automatisme;
vertrouwen in een communicatiewijze die "altijd werkt ", zonder een besef dat communicatie
steeds weer opnieuw voltrokken moet worden, met alle risico dat ze nief lukt. Er is geen
transcendentale garantie te geven dat communicatie altijd al lukt -wat soms gesuggereerd lijkt
te worden door Habermas en Apel -, noch kan het onderlinge begrip anderszins gegarandeerd
voor onbegrip worden behoed. Het plezier om het begrijpen van iets wordt steeds vergezeld
van nieuw mogelijk onbegrip, zodat het begrijpen nooit is voltooid. In deze zin is mogelijk
onbegrip geen uitwendige storing, maar wijst het op de onafgeslotenheid van leerprocessen en
de onvoltooibare transformatie en ontwikkeling van rationaliteit en moraliteit.

Maar dit hele betoog is geen pleidooi voor een nieuwe variant van een pessimistische visie op
de mens en de wereld, zoals die sinds Schopenhauer in de laatste twee eeuwen zo vaak naar
voren is gebracht. Het gaat mij gaat om het verband met zinvolle antwoorden. Pessimistische,
tragische of zonden-theologische visies op de menselijke conditie zijn geen neutrale
weergaven, die de naakte waarheid omtrent het menselijk bestaan onverbloemd laten zien,
maar zelf ook zinontwerpen: voorstellen om op een bepaalde manier om te gaan met
eindigheid en fragiliteit. De verschillende vormen van praktische filosofie ontstaan uit een
gebrek en behoefte aan inzicht. We worden voortdurend geconfronteerd met onbegrip,
vervreemding, onhelderheid en misverstand in onze pogingen de wereld, elkaar en onszelf te
verstaan. Hieruit ontstaan de grote filosofische ontwerpen die vaak een onbetwijfelbaar
fundament meenden te kunnen geven, hetgeen ons tegenwoordig niet meer geloofwaardig
voorkomt, maar niets afdoet aan de betekenis van de pogingen om zinvolle antwoorden op de
uitdagingen van de intermenselijke conditie te blijven zoeken. Er is een blijvende behoefte
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aan zinvolle antwoorden die ons echter in permanente of definitieve gestalte ontglippen.
Eindigheid is niet bedacht door de filosofie, maar vormt de reden waarom ze bestaat.

Uniciteit - de onvermijdelijke vereindiging gedurende de levensloop.

Spreken over een intermenselijke conditie betekent dat de wereld waarin we leven
interpersoonlijk geconstitueerd is. Die interpersoonlijke constitutie toont zich in het gebruik
van de persoonlijke voornaamwoorden - het standaardvoorbeeld van filosofen als Apel en
Habermas -, waarbij ieder van ons zichzelf "ik" noemt, zonder dat we voortdurend in een
heilloze verwarring verkeren omtrent wie nou toch die "ik" zou kunnen zijn. Zo kan ik
zeggen: "Ik sta hier en U zit daar". Maar voor ieder van U afzonderlijk geldt: "ik zit hier, hij
staat daar". Dit alles is alleen mogelijk omdat we gedurende de socialisatie hebben geleerd dit
taalkundige systeem te hanteren.

Tegelijkertijd vormt ieder van ons het persoonlijke centrum van de interpersoonlijk
geconstitueerde wereld. In de verhouding tot iets of iemand anders wordt ook altijd een
verhouding tot onszelf mee voltrokken. In die zin is er ook een onherleidbare
zelfreferentialiteit van het menselijk leven die we bijvoorbeeld verwoorden wanneer we als
"ik" spreken. Maar het is van belang dit niet eenzijdig bewustzijnsfilosofisch te denken. Ten
eerste veronderstelt zelfreferentialiteit een practische gesitueerdheid.

Ze vindt plaats in een situatieve horizon en wordt situatief mede geconstitueerd. Er is, met
andere woorden, geen subjectief "binnen” dat los staat van een situationeel "buiten”. Het
algemene woordje ik krijgt betekenis in verband met een situatie. Ten tweede wordt de
zelfreferentialiteit /lichamelijk gevoed en wordt de manifestatie ervan lichamelijk mogelijk
gemaakt en gedragen, of ik nu spreek, denk of schrijf.

Een preciezere articulatie van de zelfreferentialiteit veronderstelt echter een gedeelde taal. Ze
sluit een verhouding tot anderen in, zonder dat ze tot verhoudingen tot anderen herleid kan
worden.

Deze unieke zelf-referentialiteit dringt zich op bij het lezen van biografieén; juist als ze
proberen om sociologische, psychologische, of historische interpretaties te ontwikkelen van
de specifieke creativiteit van een persoon ontstaat geen afdoende antwoord. Het is duidelijk
dat de ontplooiing van mensen gestimuleerd of gefrustreerd kan worden; we kunnen talenten
en de omstandigheden waaronder ze floreren onderzoeken, maar kunnen we specifieke
manifestaties van creativiteit oorzakelijk herleiden tot dergelijke factoren? Hier liggen ook
grenzen van een ontwikkelingspsychologie die zou proberen om individuele ontwikkelingen
te verklaren vanuit algemene wetmatigheden. Want we worden geleid door wat ons boeit, wat
interessant, belangrijk of opwindend lijkt. Zonder dat we precies weten waarom, vaak is dat
iets wat we pas later ontdekken.

En we beginnen onvermijdelijk in een specifieke situatie aan het leven: met dit lichaam, met
deze opvoeders, hier en niet ergens anders. En dat heeft gevolgen. Mensen worden geboren in
situaties die hen omvatten, dragen en benauwen. Als geworpen ontwerpers ontkomen we er
niet aan ons actief te vereindigen in het leven. Metaforisch uitgedrukt kunnen we zeggen dat
het /even ons dwingt ons te vereindigen, ons met concrete personen, activiteiten, relaties en
plaatsen te verbinden. We kunnen niet op hetzelfde moment op twee plaatsen zijn, of alles en
iedereen altijd dezelfde onverdeelde aandacht geven. We stuiten daarbij op onoverkomelijke
grenzen. Ontwikkeling, in welke zin dan ook, kan alleen plaatsvinden door voortdurend een
eindige gestalte te geven aan het leven.
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De onvermijdelijke vereindiging gedurende de levensloop ontstaat ook doordat ik mij niet kan
laten vervangen door een ander in alle kwesties waarbij het er voor mij op aankomt, waarbij
er iets voor mij op het spel staat. Daarbij maken we niet helemaal zelf uit in welke situaties
we onvervangbaar nodig zijn. We zijn immers ook van onvervangbare betekenis voor
anderen. Dit is de spreekwoordelijke ernst van het leven die natuurlijk niet betekent dat alles
er voortdurend ernstig aan toe moet gaan. Tenslotte leef je maar één keer, zoals we wel
zeggen. Ook al is er geen vaststaand richtsnoer te vinden, het blijft de kunst je leven niet te
verknoeien of te verspillen (28)

Het gaat hierbij altijd om specifieke situaties. Ook het realiseren van langdurige taken of
projecten kan niet los van ogenschijnlijk minder belangrijke alledaagse situaties worden
begrepen. Als ik een kind wil opvoeden kan ik me niet voortdurend bezighouden met
verheven pedagogische idealen, maar moet ik me steeds weer, hier en nu, richten op hetgeen
er in specifieke situaties aan de orde is, zonder het nagestreefde resultaat uit het oog te
verliezen. Mutatis mutandis geldt hetzelfde voor het schrijven van een omvangrijke studie of
het leiden van een organisatie. Er zijn vele lijnen waarlangs dergelijke configuratieve
verbanden tussen delen en gehelen kunnen oplichten. Enerzijds is het geheel is nooit los van
een situatie te vatten, maar moet altijd daarin verschijnen en uitgedrukt worden. Anderzijds
omvat geen enkele situatie het geheel; situaties ontvangen of verliezen betekenis in relatie tot
een geprojecteerd geheel. Het leven krijgt zijn unieke temporele gestalte door dergelijke
dynamische configuraties heen.

Vereindiging en toenemende complexiteit - tegen de palimpsestering van het ouder
worden.

Gedurende de levensloop vinden er onvermijdelijk - ook dit is een element van de
intermenselijke conditie - diepgaande veranderingen plaats die globaal worden aangeduid als
kindertijd, jeugd, volwassenheid en ouderdom. Deze globale fasen zijn in zichzelf dermate
veelvormig, rijk en gecompliceerd dat het eigenlijk een grove simplificatie is ze op deze
manier aan te duiden. Ze te onderscheiden heeft echter wel enige grond, aangezien ze
verbonden zijn met belangrijke veranderingen van de manier waarop we de wereld zien en in
de wereld staan. Daarbij is de overgang van vitale volwassenheid naar een ouderdom waarin
de fragiliteit van het menselijk leven zich toespitst veel vager, langduriger en vloeiender dan
de andere transities.

Onze eindigheid toont zich er ook in, dat we ons verleden niet geheel kunnen doorzien. Uit de
eigen ervaring en uit onderzoek naar het geheugen weten we dat verregaande creatieve
bewerking, vervorming en lacunes eerder kenmerkend zijn voor het geheugen dan
objectiviteit (29). Overgebleven documenten, foto’s, films en typische verhalen domineren
vaak het beeld van een periode. Het kost ons over het algemeen zeer grote moeite om ons
precies te herinneren wie en hoe we waren als tweejarig kind of als twaalfjarig kind. En dan
gaat het niet om indrukwekkende hoogtepunten, maar om de realiteit van het dagelijks leven.
Het vergeten van grote gedeelten van ons verleden is zelfs noodzakelijk omdat we anders ons
leven hier en nu niet zouden kunnen leiden. Deze neiging om te vergeten staat op gespannen
voet met de morele plicht om ons datgene te herinneren waarvoor we verantwoordelijk zijn en
wat we niet als ons verleden mogen ontkennen.

Deze beperkte herinnering betekent echter onvermijdelijk dat we niet alleen het minder
vertrouwde leven van anderen, maar ook het eigen wordingsproces niet geheel kunnen



16

doorzien. Er is enerzijds continuiteit en een zekere intieme vertrouwdheid met wie we
gedurende ons hele leven waren, maar we worden anderzijds onvermijdelijk ook vreemd voor
onszelf. Het vreemdzijn of vreemd worden dat we kunnen waarnemen tussen generaties of
tussen ethnisch gedifferentieerde culturen, doet zich dus ook voor bij het eigen verleden. Het
andere en vreemde is niet alleen buiten mij, maar het jezelf vreemd geworden zijn is
paradoxaal genoeg mede constitutief voor de eigen identiteit. Denkers als Freud, Irigaray en
Adorno wijzen onder meer op het belang, ook open te staan voor het eigen niet-identieke en
dit niet uit te sluiten van de identiteit.(30). Vreemdheid begint dus niet bij andere culturen,
maar is mede constitutief voor de eigen cultuur en zelfs voor het eigen leven. Er voltrekt zich
een negatieve integratie zodra interne verschillen geforceerd worden genegeerd om te komen
tot een doorslaggevend en eenzijdig identificerend verschil met een andere generationele of
etnische groepering. (31)

De intermenselijke conditie impliceert geen eenvormigheid, maar juist een confrontatie met
de onherleidbare singulariteit van mensen. Ze is een uitdrukking van de unieke complexiteit
van individuen, die gestalte krijgt in de noodzakelijke vereindiging van hun levenspraxis. Ze
zijn allemaal in specifieke situaties opgegroeid en getekend door de ervaringen van het leven.
Hoe meer we ons in iemand verdiepen, hoe groter dan ook de complexiteit van iemands
motieven en handelingen blijken te zijn. En hoe minder snel we oordelen. Al ouder wordend
neemt deze complexiteit niet af maar eerder foe, hetgeen in schril contrast staat met
generalisaties over ouderen.

Zo worden we geconfronteerd met een innerlijke diepte en anders-zijn van individuen ten
opzichte van elkaar die alles te maken heeft met hun wederzijdse waardigheid. Tegelijkertijd
is dit anders-zijn een constitutieve kracht die aanzet tot communicatie, want we kunnen als
mensen niet voortdurend en alleen maar fundamenteel vreemd voor elkaar zijn. Respect voor
de onherleidbare en uiteindelijk niet-objectiveerbare uniciteit van individuen vormt de
grondslag voor het verstaan van verschillen. Dit respect voor verschillen en voor de
onherleidbare complexiteit van individuen leidt tot een ethos van naderbij brengen en
vertrouwd maken van het vreemde, terwijl het in zijn vreemdheid gerespecteerd blijft; als
voorzichtig en beschermend vatten van de complexiteit van de ander (32). Dit is niet iets wat
pas aan de orde komt wanneer verschillende culturen met elkaar in contact komen. Het is hier
en nu, binnen de eigen omgeving evenzeer aan de orde. Er is niet alleen een gevaar van
etnocentrisme of eurocentrisme, maar evenzeer een gevaar van generatie-centrisme dat zich
uit in een niet met elkaar willen spreken of in een niet naar elkaar willen luisteren.

Om de rijkdom en interne complexiteit van het menselijk ouder worden enigszins recht te
kunnen doen, is door vele auteurs terecht de betekenis van levensverhalen of narratieven naar
voren gebracht. Sommigen spreken zelfs van een narratieve gerontologie. (33). Hier worden
ouderen nu eens niet onderworpen aan metingen, tests en vragenlijsten, maar kunnen ze zelf
aan het woord komen. De hermeneutische sensibilisering die daarvoor vereist is kent
weliswaar methodische aspecten, maar moet ook ingebed worden in communicatieve
levensvormen. Ze vraagt om tijd om te luisteren, aandacht op te brengen, zich te verdiepen in
het specifieke en de nuances. Deze intermenselijke kwaliteiten zijn schaars geworden in een
samenleving waarin het turbo-principe hoogtij viert en trage vragen vertragend werken (34).
Wanneer de aandacht voor levensverhalen van ouderen echter méér niet wordt ingebed in de
samenleving, dreigt de narratieve gerontologie een professioneel domein te worden
waarbinnen ouderen bezig gehouden worden met verhalen over hun leven zonder dat zij die
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kunnen vertellen aan degenen aan wie ze deze zouden willen vertellen. Een dergelijk
isolement wordt versterkt doordat vrijwel altijd alle aandacht uitgaat naar het verleden: "hoe
was het in Uw tijd...?". Dat ouderen ook in het heden leven, hetgeen dus ook Aun tijd is en zij
zich zelfs zouden kunnen interesseren voor de foekomst valt hierbij meestal buiten het
gezichtsveld. (35).

Nog ernstiger en helaas veel gebruikelijker is het wanneer gerontologische, geriatrische,
beleidsmatige en andere categorieén de betekenis van het geleefde leven uitwissen en de eigen
benadering dominant inschrijven. Dit doet sterk denken aan de vroegere gewoonte om de
tekst van een oud percament af te schuren, zodat het weer beschreven kan worden (een
zogenaamd palimpsest). Deze palimpsestering van het ouder worden dient te worden
tegengegaan.

Een perspectief.

De historische verandering waarmee de langere levensduur van de bevolking ons
confronteert, vraagt om een samenleving waarin ouderen hun eigen aandeel kunnen blijven
leveren. Het evolutionaire perspectief waarin ze een nutteloze post-reproductieve ballast
vormen, mag geen leidend perspectief voor een menselijke samenleving vormen. Aan ouderen
valt in deze historische constellatie een pioniersrol toe. Er zijn weinig inspirerende
voorbeelden waaraan zij zich kunnen spiegelen, maar er valt veel te ontdekken; ook in een
leven dat niet voortdurend onder de druk van prestatie en concurrentie staat. Om hun
toenemende ervaringsrijkdom in de samenleving tot gelding te brengen is het wenselijk dat
ouderen, meer dan tot nu toe gebruikelijk is, het woord nemen en hun licht laten schijnen over
hetgeen aan de orde is. Daarbij behoort ook het verwoorden van ervaringen van ouder
worden. Er is dringend behoefte aan reflexie: doordenking van de eigen ervaringen, omdat
ervan geleerd kan worden, hoe goed om te gaan met een lang leven.

Dit is een van de mogelijke antwoorden op de vraag naar de specifieke bijdrage die ouderen
zouden kunnen leveren, afgezien van al datgene wat ze evengoed kunnen doen als andere,
"normale" volwassenen. Deze kwestie kan ook geformuleerd worden als een vraag naar de
plaats die ouderen in kunnen nemen in de dynamiek van asymmetrie en complementariteit
gedurende de levensloop. Gedurende de levensloop ontstaan er een aantal typische
asymmetrische situaties waarin mensen op elkaar aangewezen zijn. Kinderen komen
achtereenvolgens in verschillende asymmetrische situaties die samenhangen met de
ontwikkeling die ze doormaken. Deze situaties zijn asymmetrisch, maar ook complementair in
die zin dat kinderen ouders, leerlingen leraren nodig hebben en omgekeerd. Vervolgens
kunnen kinderen ouders worden en leerlingen leraren enzovoorts, zodat we kunnen zeggen dat
de asymmetrie reversibel is. Onder andere omstandigheden worden volwassenen wanneer zij
omgaan met kinderen weer geconfronteerd met de kinderen die zij waren, leraren door hun
leerlingen met de leerlingen die zij waren. En voortdurend hebben zij elkaar nodig om hun
eigen rol te kunnen spelen. Zo worden ook ouderen geconfronteerd met de kinderen, jongeren
en vitale volwassenen die zij waren, echter zonder dat duidelijk is wat voor complementaire
inbreng zij nog zouden kunnen hebben. Als er inderdaad sprake is van een toenemende
ervaringsrijkdom gedurende de levensloop dan gaat het erom, hiervoor ruimte te maken en als
ouderen dit tot gelding te brengen. Zodat er ook hier asymmetrie én complementariteit kan
ontstaan.
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Hier dreigt echter een volgende paradox: terwijl er door een langer en gezonder leven meer
levenstijd is dan ooit tevoren, gunnen velen zich minder tijd dan ooit (36). De kans is groot
dat het nieuwe ouder worden zal worden opgeslokt door de vele vormen van dynamische
bedrijvigheid die ouderen nu al worden aangeboden en ongetwijfeld verder zullen worden
uitgebreid. Daarmee wordt de ervaring van eindigheid, als het ware, opnieuw doorgeschoven,
nu naar de meest fragiele ouderen. Dit maakt de thematiek van de eindigheid echter niet
onbelangrijker, integendeel. Het is inmiddels hopelijk duidelijk geworden dat het besef van
principi€le eindigheid en fragiliteit niet primair verwijst de noodzaak van een ernstige
voorbereiding op de dood - al heeft ook dat zijn eigen betekenis -, maar naar een groeiende
sensitiviteit voor de unieke kwalitatieve momenten van het leven.

De uitdagingen waarmee de onbeheersbare fragiliteit van dit leven ons confronteert, zijn
permanent en niet definitief uit te bannen. Ze horen bij de intermenselijke conditie die haar
kwaliteit - of het gebrek daaraan - laat zien in de manier waarop ze ermee omgaat. Het gaat
hier niet om uitwendige, oplosbare problemen die een probleemloze normaliteit verstoren. De
hachelijkheid van het fragiele bestaan kan zich voor iedereen onverwachts manifesteren.
Dergelijke ervaringen van kwetsbaarheid zijn grens-ervaringen die tot cruciale inzichten
kunnen leiden. Het beeld van ouder worden dat ik hieraan zou willen ontlenen is dat van een
toenemende sensitiviteit; ook in het vermogen om oppervlakkigheid en schone schijn te
onderscheiden van hetgeen werkelijk van belang is. Hetgeen niet wil zeggen dat dit "verstand"
als vanzelf "met de jaren komt", zoals het spreekwoord zegt; de fragiliteit van het menselijk
leven impliceert ook dat dit juist niet het geval is. Ouder worden kan in een inspirerend
perspectief gebracht worden als mogelijkheid van een toenemend besef van de waarde en
waardigheid van het kwetsbare en voorbijgaande menselijke leven, juist in zijn alledaagse en
schijnbaar doodgewone momenten (37). Een groeiend besef van de breekbare bijzonderheid
van al datgene waaraan we hangen. Zo bezien hoort het ouder worden in het centrum van de
samenleving te staan, in plaats van arbitrair en voortijdig uitgedreven te worden.
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